


En tant qu’association engagée dans la mémoire, la solidarité et 
la transmission, Ukraine-Grenoble-Isère a souhaité organiser 
cette conférence pour rendre hommage à celles et ceux qui, au 
cœur de la fureur, ont choisi le courage, la dignité et l’engagement. 
Ce récit brut, fort et sincère, porté par la voix de Gennadiy 
Kharchenko, nous invite à entendre ceux que l’histoire officielle 
oublie trop souvent : les volontaires, les camarades, les familles.

À cette occasion, Coline Maestracci, docteure en science 
politique, actuellement post-doctorante à l’EHESS (Paris) 
et chercheuse associée à l’Ukrainian Research Institute de 
l’université Harvard, interviendra en visioconférence depuis les 
États-Unis. Spécialiste de l’Ukraine, elle apportera un éclairage 
sur la dimension humaine de l’engagement dans l’armée 
ukrainienne, à partir de ses recherches et de nombreuses 
interviews ménée s entre 2014 e t 2025.
À travers cette initiative, notre association réaffirme son  
attachements aux valeurs humaines fondamentales : le devois 
de la mémoire, la vérité des témoignages, et le lien entre les 
générations. 
Que cette rencontre soit un temps de réflexion, d’échange et de 
reconnaissance. Que ce récit de guerre deviennent pour chacun 
un manifeste pour la paix.
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Extrait du «Journal d’un artilleur»

Premier Sang.Vitya Katanov
Dieu emporte les meilleurs, les 
héros ne meurent jamais, les 
ennemis meurent… 
« Pour acte de courage et de 
héroïsme », « Pour acte de 
patriotisme profond et de 
dévouement exemplaire au 
serment »…

Seigneur, c’est aberrant ! 
Quelle ignorance crasse ! Les 
phrases idiotes, vides, sans âme, 

absurdes ! Comme si le patriotisme pouvait être vil, comme si le courage 
pouvait portait un caractère social, et comme si la fidélité pouvait être une 
routine. Tout le monde meurt. Tôt ou tard. Les héros, et ceux qui ne le sont 
pas. Les bons, et les moins bons. Certains meurent, d’autres survivent. Ce 
n’est qu’une loterie. Pourquoi celui-là est-il mort et pas celui-ci ? Pourquoi 
lui, et pas un autre ? Si quelqu’un agit par conviction, alors ce n’est plus une 
récompense, mais un devoir. C’est triste que la mémoire de nos morts se 
résume souvent à ces inepties...
Vitya Katanov a été le premier tué au combat de notre troisième batterie du 
55e régiment d’artillerie. Il est mort dans notre premier affrontement — le 
25 août 2014, au petit matin, le lendemain de la Journée de l’Indépendance. 
Notre troisième batterie, à ce moment-là, se trouvait déjà dans la zone 
ATO non loin d’Ilovaïsk. Plus d’une fois, nous serons soumis à de lourds 
bombardements d’ennemis.
Heureusement, tous les gars sont restés en vie. Pour nous, Vitya restera le 
premier et le seul à mourir dans la guerre dans l’est de l’Ukraine.
Le fait d’être tué fait-il d’un homme un patriote ? Peut-être. Mais Vitya 
Katanov était un vrai patriote. Non pas parce qu’il est mort lors de la première 
bataille. Parce qu’il est venu se battre. Avec sa batterie. Venir ou pas venir ? 
S’engager ou attendre la conscription ? Précisément, cela montre son choix.
Les passions de Vitya, c’était la musique et la radioélectronique.
Dans n’importe quel travail — que ce soit monter des tentes ou réparer et 
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entretenir les canons — Vitya Katanov était toujours l’un des premiers.
Il ne fallait pas le convaincre ou appeler. Ses compétences pratiques acquises 
à l’usine automobile étaient précieuses. Tout comme son savoir-faire de 
radio-amateur lors de l’aménagement de notre tente...
Nous ne savions pas encore que les troupes russes avaient déjà franchi la 
frontière et qu’elles connaissaient parfaitement la disposition de notre 
batterie. Les obus ont commencé à frapper notre position de tir, nos canons, 
nos tracteurs et nos munitions. À cause des impacts et des détonations, nos 
obus et nos véhicules ont commencé à exploser et à brûler. L’herbe sèche et 
haute a pris feu et brûlait même le métal. Nous avons vite battu en retraite 
aussi loin que possible de la batterie. Les uns ont réussi à monter dans un 
tracteur, les autres dans une ambulance militaire, d’autres encore
décampaient à pied... Le plus vite et le plus loin possible... Une impression 
forte, surtout pour un premier combat.
Nous nous sommes arrêtés dans le village. Lorsque les tirs ennemis s’étaient 
tus, nos gars sont retournés à la batterie pour voir s’il restait quelqu’un. 
C’est là qu’ils ont trouvé Vitya, sous un arbre, derrière la position, dans une 
haie. Un éclat d’obus lui avait sectionné l’artère inguinale. La perte de sang a 
été très rapide et massive. Nous avons ensuite appris que, dans ce genre de 
blessures, chaque seconde compte. Nul n’aurait pu lui porter secours dans 
cette situation. D’ordinaire, les haies épaisses absorbent une bonne partie des 
éclats. Cette fois, cela n’avait pas fonctionné. Son gilet pare-balles tout neuf 
était resté intact. Mais l’éclat avait touché un endroit extrêmement vulnérable. 
Aucune chance de survie.
Nous avons transporté Vitya à l’hôpital local, où dans la foulée, les médecins 
ont appelé la mère de Vitya pour identifier et récupérer son corps. Peut-être 
ne ressentaient-ils pas de compassion, ou peut-être avaient-ils simplement 
trop de travail à ce moment-là. Peut-être, même, étaient-ils soulagés d’avoir 
pu retrouver le corps et avertir les proches. Car à ce moment-là, beaucoup 
de morts ont été évacués littéralement en tas, depuis la zone d’Ilovaïsk. 
Inconnus. Non identifiés.
La mère de Vitya est devenue une personne très proche pour les soldats 
de notre batterie. Jusqu’à la fin de notre service, elle a pensé à nous, nous 
envoyait de la nourriture, des vêtements chauds, des articles de première 
nécessité et même de l’équipement. Beaucoup de gens nous ont aidés. Mais 
l’aide de la mère de Vitya avait pour nous une valeur toute particulière. Elle 
s’appelait Maria. 
Vitya avait alors 33 ans.
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Pour les soldats de l’ATO, 
les traditions, les coutumes 
et l’histoire cosaques se sont 
avérées être un grand soutien 
spirituel et idéologique. Il 
n’est pas étonnant que la 
date du 14 octobre ait été 
choisie pour la Journée du 
Défenseur de la Patrie — par 
ailleurs, c’était l’une des rares 
réformes militaires bien 

pensées, soutenues par la quasi-totalité des experts militaires et des stratèges 
les plus compétents.. Ce qui avait été prédit par Vasyl Stous. Son poème 
«Cela fait cent ans que le cosaque Sitch...», puissant et clairvoyant, ce n’est pas 
seulement un hommage aux traditions populaires, mais aussi une résonance 
qui fait entendre la façon dont renaîtront l’Ukraine et son armée....
Beaucoup considèrent l’œuvre de Vasyl Stous comme compliquée. On lui
rend plus hommage pour son courage civique que pour la valeur de ses 
poèmes. Cependant, arrivées dans le Donbass, j’ai compris à quel point ses 
œuvres sont simples, claires et pertinentes. Le poète décrivait le monde qui 
l’entourait, ses sentiments et sensations avec une telle précision et justesse, 
qu’on s’étonne qu’on ait pu juger sa poésie trop complexes.

Un soir, nous avons organisé un événement poétique en mémoire de Vasyl 
Stous dans la 6e batterie d’artillerie. Nous étions très inquiets que ses vers 
soient réellement proches et compréhensibles pour nos camarades.
Mais quand Nazar Rozloutsky a commencé avec «Marinka», un léger frisson 
a parcouru les rangs des présents. Ce toponyme était très significatif et 
symbolique en été 2015. «Mon Dieu, rien n’a changé », a dit sincèrement 
l’un des gars après avoir écouté les vers de Vasyl Stous. Ce fut une véritable 
victoire qui nous a un peu soulagés, nous qui avions déjà enterré à plusieurs 
reprises nos camarades d’armes.
«Comme c’est bon de ne pas avoir peur de la mort…» et «Tiens bon, tiens 
bon — la patience te polit…» — sont devenus des citations qui ont circulé 

Extrait du «Journal d’un artilleur»

Il a réveillé l’esprit de Mamai

Photo de la page Facebook de Gennadiy Khachenko, 14 octobre 2015
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comme des maximes vieilles de plusieurs décennies. Ce soir-là, Vasyl Stous 
est revenu dans son Donbass.
Une chose pareille s’est produite dans l’île de Khortytsia, dans le musée de la 
cosaquerie, où nous sommes allés avec la 3e batterie de canons automoteurs 
avant un nouveau départ pour la zone de l’ATO.
C’était très intéressant d’observer les gars. Tous écoutaient avec une curiosité 
sincère et authentique les histoires des batailles, des combats, des victoires de 
leurs glorieux arrière-grands-pères… Le mieux était sans doute d’expliquer 
ce phénomène à travers la figure du cosaque Mamai. C’est probablement 
le seul personnage que tous les soldats connaissaient ou dont ils avaient au 
moins entendu parler.
Le cosaque Mamai n’est pas seulement un ethnosymbole ou un puissant 
archétype du peuple ukrainien, c’est aussi une véritable pyramide cosaque 
pareille à celle des besoins de Maslow. Mamai a franchi sans effort les sept 
niveaux de cette pyramide. Il nous apparaît avec de la nourriture, un verre et 
une carafe ; il sait se défendre et protéger son espace. Sur toutes les peintures, 
il est représenté avec un grand amour et un profond respect. C’est un guerrier 
chanceux et habile, qui, paisiblement, satisfait ses besoins
esthétiques en jouant du bandoura et en chantant. Il le fait avec un tel calme et 
sincérité que certains chercheurs comparent Mamai aux moines bouddhistes 
en méditation, en quête de compréhension du monde. Celui qui a violé sa 
paix, sa tranquillité, s’est flétri sur son territoire, doit être prêt à affronter 
toute la puissance de sa force et de son esprit cosaque.
C’est justement cet esprit et cette force qui ont appelé le peuple sur le Maïdan. 
Et ce sont eux, à nouveau réveillés, qui ont rassemblé une nouvelle armée 
cosaque — de véritables défenseurs de leur liberté et de leur terre.

Outre les sept catégories mentionnées, Mamai en incarne une huitième : il 
est étonnamment spirituel et ironique. L’humour, les blagues, l’ironie étaient 
les meilleurs antidépresseurs, ainsi que le meilleur moyen de communiquer 
et de se soutenir mutuellement en temps de guerre. Et c’est aussi en cela que 
nos cosaques ressemblaient à Mamai.

A côté de ce héros populaire, nous avions notre propre Mamai dans la batterie. 
C’était le nom de guerre de l’un de nos soldats — Pavlo Matseniuk. Dans 
notre batterie, il incarnait précisément ce guerrier mystérieux, puissant et 
ironique, qui racontait les gloires passées et inspirait au combat. Pacha aussi 
était volontaire. En tant que père de quatre enfants, il n’était pas concerné 
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par la mobilisation. Et pourtant, il est venu se battre. Et je suis sincèrement 
heureux qu’il ait été à nos côtés dans les moments les plus difficiles. Comme 
un cosaque « pur jus », Pacha était d’une ténacité redoutable. Il ne savait faire 
que quatre choses sans condition : combattre, être un ami fidèle, travailler et 
aider…
Je voudrais également parler de deux autres cosaques sans défaut. L’un d’eux 
était chercheur au musée de la cosaquerie, gardien de la maison de l’ataman 
dans le Centre de la Sitch Zaporogue : Youri Podoliaka. Il a maîtrisé l’art 
de confectionner de véritables chapeaux cosaques suivant des techniques 
anciennes. Nous lui avons demandé d’en fabriquer pour les hommes de notre 
batterie d’obusiers. Ces chapeaux n’étaient pas seulement des couvre-chefs ou 
des éléments décoratifs — ils sont devenus pour nous un symbole de fidélité 
aux traditions militaires.
Après nous, le chapelier cosaque Podoliaka confectionnera encore plusieurs 
centaines de chapeaux cosaques, de tous styles, pour les soldats de différentes 
unités. Ce travail exigeait beaucoup de matériaux — surtout de la fourrure. 
Il fut aidé en cela par un jeune collègue, également employé du musée : 
Viktor Kryvonosov. Bien avant l’opération antiterroriste, Viktor avait laissé 
pousser une houppe cosaque et avait appris à jouer parfaitement des cloches 
du clocher de la Sitch cosaque. « Zvonar » (le sonneur) deviendra même son 
nom de guerre dans l’armée ...
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Le livre de Gennadiy Kharchenko est le livre avec lequel tout jeune soldat 
ou élève-officier devrait commencer son apprentissage. L’ouvrage enseigne 
à comprendre la guerre à travers les yeux d’un citoyen ordinaire, qu’un 
destin brutal arraché à la vie paisible pour le plonger dans la réalité du front. 
Hennadiy Kharchenko — un homme cultivé — s’est engagé volontairement 
dans l’armée en tant que simple tillilleur de la 55e brigade d’artillerie, où il 
servi sur un obusier Msta-B de 152 mm.

Ce livre révèle les peurs et les difficultés auxquelles sont confrontées les 
recrues, les épreuves et les défis qui peuvent les démoraliser. Il nous fait voir 
comment se préparer avant d’aller à la guerre. Vous y trouverez des notes sur 
l’artillerie, la tactique, les armes, les officiers, les camarades, la vie de soldat, 
la logistique en campagne, les relations humaines dans un collectif formé 
dans l’urgence. À lire pour ceux qui veulent comprendre la psychologie du 
guerrier face aux situations extrêmes.
C’est aussi une vérité pure et simple sur la guerre, une vérité qu’il faut connaître 
pour rendre hommage aux soldats et faire une leçon de leurs erreurs. Le livre 
décrit en détail les événements vécus par la batterie de la 55e brigade lors des 
frappes russes près d’Ilovaïsk et l’aéroport de Donetsk, aussi bien qu’au front 
sud de l’Ukraine.

Tout est authentique. L’auteur ne raconte que ce qu’il avait vu et vécu. Le 
lecteur suit du regard un volontaire plongé dans le chaos essayant de 
rejoindre son régiment, celui qui s’engage au combat, tombe, se relève, et finit 
par surmonter ses peurs pour devenir un véritable guerrier.
Les paroles du colonel Oleksandr Khimchenko, un des commandants 
d’artillerie, m’ont particulièrement marqué. En réponse aux plaintes « Où est 
notre renfort ? », il a répondu d’une voix forte : « Je suis votre renfort ! »

Ce livre montre comment un groupe de civils, ignorant des réalités de la 
guerre, se transforme en une unité soudée et efficace. C’est un témoignage 
important pour l’Ukraine qui se bat...

Extrait de l’avant-propos de Youri Boutousov 

Notes d’un artilleur : «feu sur les occupants russe !»
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Gennadiy Kharchenko 
est historien, traducteur et 
économiste de formation. Il vit 
à Zaporijjia. Au printemps 2014, 
Gennadiy s’est porté volontaire 
pour rejoindre le commissariat 
militaire, et en été il est devenu 
commandant d’artillerie de la 
troisième batterie d’obusiers 
de la 55e brigade d’artillerie 
indépendante. Ce livre retrace les 
événements les plus marquants 
de la participation active de 
cette brigade à l’opération 
antiterroriste.
La création de l’ouvrage a été soutenue par des soldats de la 55eme 
brigade d’artillerie et par les bénévoles du fonds « Sœurs de la Victoire ». 
Le livre raconte l’histoire de ceux qui ont choisi de prendre les armes 
pour défendre leur dignité et leur droit de vivre librement sur leur 
terre. Il évoque également ceux qui ont activement participé et ont 
apporté leur aide à la formation et au développement des unités de 
la brigade de Zaporijjia.
« Journal d’un artilleur » parle de la guerre sans emphase, sans 
pathos ni grands discours. L’auteur utilise à peine le mot « héros », 
non pas parce qu’il n’y en avait pas autour de lui, mais simplement 
parce que la guerre est un travail pénible.

Cette brochure a été préparée pour impression par les associations 
partenaires, exclusivement dans le cadre de la tournée de présentation 
du livre.
Nous exprimons notre gratitude à Olga Mokra pour son aide dans 
la traduction.

Tous les droits de la version française de l’ouvrage sont réservés à Folio.6


